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EXILIADAS REPUBLICANAS EN LA ARGENTINA: 3 HISTORIAS 


POR MOIRA SOTO 


a Argentina no fue pre- 


cisamente un país de 
acogida para las/os re- 
fugiados españolas/os 
que venían de pasar la 
aciaga guerra que les 


arrebató el gobierno republicano (legí- 


timamente ganado en elecciones), la 
huida desesperada e incierta, la larga 
estadía en penosos campos de concen- 
tración franceses. Como lo señala Do- 
ra Schwarzstein (Entre Franco y Perón, 
Crítica Contrastes, Barcelona), en 
nuestro país se sancionaron severos 
decretos en materia inmigratoria des- 
de 1938, dejando afuera a los refugia- 
dos políticos (a saber: judíos, antifas- 
cistas y republicanos españoles), aun- 


que en el plano internacional se de- 
fendía hipócritamente el derecho de 
asilo. Las cosas no mejoraron con la 
presidencia de Roberto Ortiz, pese a 
la defensa de socialistas y radicales a 
favor de republicanos y judíos, aun- 
que debido al origen del primer man- 
datario hubo cierta indulgencia hacia 
los vascos. Por otra parte, el gobierno 
local había reconocido tempranamen- 
te el triunfo franquista. Paralelamente, 
intelectuales argentinos como Francis- 
co Romero, María Rosa Oliver, Silvi- 
na Ocampo y otras/os se movilizaron 
a favor de sus pares españoles. Me- 
diante distintos rebusques, una cierta 
cantidad de republicanas y republica- 
nos pudo ingresar a Buenos Aires, des- 
de luego en una proporción mucho 
menor que en México. Entre las muje- 
res, se puede citar a María de la O Le- 


járraga mujer del exitoso “escritor” y 
director Gregorio Martínez Sierra, au- 
tora real de las obras que firmó su 
aprovechado marido=, María Teresa 
León —escritora, poeta, guionista de 
cine, aparte de ser la esposa de Rafael 
Alberti=, la pintora surrealista Maruja 
Mallo amiga de Breton y Buñuel, de 
fulgurante inicio durante la Repúbli- 
ca, cuya carrera prácticamente se trun- 
có en Buenos Aires-, Margarita Xirgu 
que estaba en nuestro país cuando 
Franco trepó al poder, y no retornó a 
su patria=, María Victoria Valenzuela 
escritora que dejó un documento 
desgarrador de la posguerra en Espa- 
ña=, entre otras que supieron de la so- 
lidaridad popular, ya que no oficial. 
Aquí se encontraron, además de las 
entidades de diversas regiones que 
simpatizaban con la República, con 


Republicanas 


Selina Asenjo, 92 años 


“En casa 
y se cenab 


o nací socialista, mi padre fue fun- 
Y dador del Partido Socialista de Sa- 
ma, que era dónde vivíamos. En mi 
casa se desayunaba, se merendaba y se cena- 
ba política. Mi madre, en cambio, una mu- 
jer muy buena que se ocupaba de la casa, de 
política no entendía nada. 

- En una ocasión, siendo yo muy niña, se anun- 
ció un mitin socialista, mi padre era de la comi- 
sión organizadora. Cuando llegó el momento, 
me asomé al balcón y vi a la gente pasar. Me fui 
sola. Pero hubo un lío de tiros. Mi madre oyó el 
ruido, se preocupó y no me encontró. Mi her- 
mana le dijo dónde estaba y fue a buscarme. Yo 
había estado cerca de la tribuna, sin que mi pa- 
dre me viera. Cuando empezó el alboroto me 
metí debajo de la mesa de los oradores. Nadie 
me había visto. Al salir, siento que me agarran 
de las trenzas. Pedí quedarme con mi padre 
porque sabía que con mi madre cobraba antes 
de llegar a casa. El me dijo: “Prométeme que no 
volverás a hacer algo parecido. Pregúntame 
siempre a mí, y si te puedo llevar te llevo”. Des- 
de aquel día cada vez que mi padre se preparaba 
para la reunión, yo me acercaba: “¿Puedo ir con 
usted?”, y él me llevaba. 

Tendría unos 17 cuando ingresé a las Juven- 
tudes Socialistas y fui la primera mujer que en 
Asturias subió a una tribuna para hablar de 
cuestiones sindicales. Porque allí existía el ramo 
de la aguja —las sastras, las modistas— y nadie se 
ocupaba de él. Fui yo la que planteé la forma- 
ción del sindicato, y en un mitin, un domingo, 
me pidieron que hablara. Aquella noche llegué 
a casa contenta y le conté a mi padre. El me di- 
jo, “La idea no es mala; pero, ¿qué vas a decir?”, 
“Lo que salga”, le contesté. Cuando empecé a 
hablar tenía tantos nervios que no veía a la gen- 
te, que era mucha. Pero me fui serenando y ter- 
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miné la mar de bien. Aunque yo no pertenecía 
al gremio, había levantado por la voz de mis 
hermanas. Así que después seguí hablando por 
la Juventud Socialista, de pueblo en pueblo. 
Después, con la República, las mujeres se ani- 
maron más. Yo trabajé en la campaña de las 
elecciones del 31, luego vino la revolución de 
octubre en Asturias, ahí la actividad fue muy 
grande, Hubo grandes pérdidas, muchos prisio- 
neros. Ibamos:por los montes a reunirnos. A mí 
en octubre me habían llevado presa, pero sólo 
quince días. Todavía era yo la única mujer que 
tomaba palabra en público, después ya salió Pu- 
rificación Tomás, hija del que sería gobernador 
de Asturias. También estaba Matilde de la To- 
rre, santanderina, y Veneranda Manzano, dipu- 
tada por Asturias. Asturias era muy socialista, y 
cuando los chicos de los pueblos, que nos cono- 
cían, nos veían pasar hacia el monte, si detrás 
venía la Guardia Civil, corrían a avisarnos. No 
quiero pensar las plantas de papas que levanté 
con mis tacos cuando teníamos que correr. Por- 
que yo, activista y militante, sí, pero coqueta. 
Siempre lo fui, y lo soy ahora a los 92. 

Cuando ellos ganaron las elecciones legislati- 
vas del 33, entraron las derechas y se retroce- 
dió mucho en las conquistas de la República. 
Por eso salimos a defenderla y así llegamos al 
triunfo de febrero del 36. Ya teníamos el voto 
las mujeres. Desgraciadamente duró poco, 
porque ganamos a mediados de febrero y el 18 
de julio empezó el alzamiento. Así que después 
hubo que intervenir en la guerra, ir por los 
frentes a dar ánimo a los soldados, ir por las 
casas a hablar con las familias de los que morí- 
an. Era muy, muy triste. Así pasé la guerra, 
participando en todo lo que podía. La iglesia 
tuvo mucha parte de la culpa de que se perdie- 
ra la República. Hasta que llegaron los repu- 


se desayunaba 
a política 


blicanos, las mujeres no teníamos ningún de- 
recho. Por eso nosotras, las mujeres, cuando la 
vimos tambalear por culpa de los sublevados, 
salimos a la defensa. La República trajo mu- 
chas cosas buenas para todos, sólo lo que han 
vivido aquellos años saben la situación de in- 
justicia que había. La gente que luchaba no 
pensaba en las consecuencias, teníamos ideales. 
Todas las republicanas, de una manera o de 
otra, lucharon para ganar la guerra. Y no per- 
dimos por falta de coraje sino por la traición 
de los demás países, que no nos ayudaron. 

Salí de mi terra, de Gijón, el 27 de octubre 
del 38. Sufrimos muchas peripecias. No tenía- 
mos ni agua ni comida, apenas unas galletitas 
dulces. Yo estaba con mi hermana Maruja y 
otra chica, junto con heridos de guerra. Cuando 
llegamos al puerto, el barco se hundió. En Fran- 
cia nos mandaron de vuelta a Barcelona, toda- 
vía terreno leal. Me reuní con mi familia y a los 
dos días tuve que volver a Barcelona, me llama- 
ba la comisión ejecutiva asturiana: querían for- 
mar un taller de confección para ayudar a las 
mujeres de los que habían quedado en el mon- 
te, de los que habían muerto. Lo organicé y allí 
estuve catorce meses, hasta que tuvimos que co- 
rrer: salí de Barcelona el 26 de enero de 1939. 
Busqué a mi familia, lo principal era irse porque 
los otros ya estaban cruzando el Ebro. Salimos 
por dos sitios distintos y nos encontramos en 
Francia. Cerca de la frontera me puse a hablar 
con un hombre que estaba haciendo guardia. 
Me confió que a las ocho de la noche iban a 
abrir por dos horas, me aconsejó que buscara a 
mi hermana y a las doce de la noche tratara de 
estar donde se divide la frontera. Así lo hice y 


me traje también a otra chica, una secretaria. A 


la medianoche estábamos en medio del túnely, 
al salir de allí, escucho que me llaman: eran las 


argentinas como Maruja Boga, que a 
través de su programa radial “Recor- 
dando a Galicia” —en distintas radios a 
lo largo de 45 años— se dedicó a la de- 
fensa apasionada de las exiliadas y los 
exiliados. 

De entre las mujeres republicanas 
que fueron llegando a estas playas, he 
aquí los testimonios de tres damas po- 
lentosas que no encarnan precisamen- 
te aquellos hermosos pero tristísimos 
versos del Luis Cernuda expatriado 
(“amargos son los días/ de la vida, vi- 
viendo/ solo una larga espera/ a fuerza 
de recuerdos”) . Ellas —la madrileña 
Maricarmen, la vasca Miren, la astu- 
riana Selina—, con el espíritu bien al- 
to, lúcidas y con saludable sentido del 
humor, cuentan a continuación, resu- 
midamente, sus peligrosas, novelescas 
historias de vida. 


SELINA ASENJO Y SU MARIDO. = 


sobrinas del gobernador, de manera que corri- 
mos hacia ese tren y no nos controlaron. Des- 
pués estuvimos en un hotel y yo vendí todo lo 
que tenía para poder pagar el cuarto. Era en el 
Alto Loire, desde allí busqué a mi madre y pu- 
dimos reunirnos. Nos quedamos doce años en 
Francia. Me casé en Francia, mi marido era de 
León, lo conocí en el exilio. Venía a comer a 
nuestra pensión de familia y nos hicimos no- 
vios. Aunque nunca me había querido casar, 
no me arrepentí. Por cierto, era socialista y me 
aceptó como yo era. Tuve una hija que murió 
de pequeña, pero después un muchacho —hijo 
de Maruja, la que me acompañaba siempre y 
que murió cuando el chico tenía seis meses- se. 
vino con nosotros y ha sido como un hijo. 
Siempre teníamos la idea de venir a Buenos 
Aires, y en el 51 salimos para acá. Cuando. lle- 
gamos estaba uno de los guerrilleros de Astu- 
rias esperándonos y nos llevó a su casa. Otro 
republicano nos dio una habitación. Y empe- 
zamos a trabajar cosiendo. Lo primero que hi- 
ce al llegar fue ir al Partido Socialista, al Frente 
Republicano que estaba en la calle Bartolomé 
Mitre, y al Centro Asturiano. 


Pese a que la Argentina no fue en aquel entonces un país políticamente 


hospitalario para los refugiados republicanos, los hubo. Las que siguen - 


son tres historias de mujeres que fueron testigos y víctimas de una guerra, 


que por diversas razones recalaron aquí. 


Miren Laburu, 87 años 


“Le hacen cavar la fosa 


y lo matan 


n junio de 1936, estaba por irme a vera- 
[seca desa eta 

Tanto insistí que me dieron permiso 
para que me llevara un amigo, Manolo, de 21 
años. Mi padre, que nunca hacía estas cosas, me 
dijo “Te voy a comprar una maleta”. Y me eli- 
gió una de cocodrilo. Venía yo muy contenta 
cuando nos encontramos con un señor que le 
anunció a mi padre “Va a haber un levanta- 
miento”. Cuando el hombre supo que me dis- 
ponía a ir a Burgos, le aconsejó: “No la dejes ir 
ni en sueños”. Lloré, pataleé, pero no sirvió de 
nada. Tenía 8 para cumplir 9. Se fue el pobre 
Manolo solo y no pasan unos días que los rebel- 
des entran en Burgos. Lo agarran a este chico, 
lo acusan de ser del Partido Nacionalista Vasco, 
le hacen cavar la fosa y lo matan de un tiro. He 
llorado sin parar al saberlo, he tenido pesadi- 
Empezaron los bombardeos, estaba terminando 
el verano. Me sentía aterrorizada, habían puesto 
sacos de arena alrededor de la casa, los vecinos 
venían al sótano. El miedo que sentía me hacía 
doler la barriga. Me mandaron a la casa de mis 
tíos, un lugar de pescadores. Me iba acostum- 
brando cuando aparecen los sobrinos de mi tío, 
que eran de la República, en retirada porque ya 
venían los nacionales. Los chicos empezaron a 
contar todos los sufrimientos de la guerra. Al 
poco tiempo, los sublevados llegaron a Pamplo- 
na, Navarra, y a estos chicos y al padre les hacen 
lo mismo que a Manolo... No me lo querían 
contar, pero me enteré oyendo conversaciones. 
Volvemos a mi casa, más bombardeos. Estába- 
mos cerca del abastecimiento de nafta y del: 
puente Vizcaya, que ellos querían destruir. Mi 
madre queda otra vez en estado y no se podía 
mover. Vamos a la casa de una niñera que tenía 
comodidades, y ahí estábamos cuando apareció 


de un tiro” 
una caravana de gente con sus carros, sus vacas, 
los terneritos atados atrás, sin comer... Habían 
caminado kilómetros, se les ofreció agua, le- 
che... Nos fuimos a casa de mi abuela, seguía el 
bombardeo. Y un día salimos y al volver, nos 
encontramos con una casa enfrente partida al 
medio por una bomba, y en el baño se veía a un 
señor, en calzoncillos, con la brocha suspendida 
en la mano. Todavía lo veo. Y en ese momento 
la madre y las hijas estaban con nosotras. Se 
empezó a organizar la partida a través de la 
Cruz Roja Internacional. Fuimos en el Habana, 
el 10 de junio del 37, yo estaba a punto de 
cumplir los diez. Resulta que a mi padre le cho- 
can el auto y se le abre la yugular, como no ha- 
bía hospitales lo traen a casa, no sabíamos si iba 
a vivir. Igual nos mandaron en barco con mi 
hermano de seis. Era un asco, vomitaba todo el 
mundo. Llegamos a La Rochelle muertos de 
hambre, de sed, niños solamente éramos ciento 
y pico. Pero no nos dieron ni un vaso de agua. 
Todos a vacunarnos contra la viruela. Ahí cerca 
de Burdeos fuimos a una colonia. Mi madre 
nos había preparado ropa de verano porque 
creíamos que a Franco le iban a dar su merecido 
y volvíamos pronto todos a Bilbao. Estuvimos 
* veintitantos días. 
Llegó el momento de salir hacia Bélgica. A mí 
me tocó ir a una casa parroquial; mi hermano 
fue con una familia que no era religiosa. Yo 
quería ir con él, pedí por mi mamá, lloré, pero 
nada. Total que el cura se portó muy bien, y yo 
tratando de arreglármelas con un diccionario. 
Se produjeron confusiones muy graciosas, yo 
pedía retrete y entendían retraite, que era el reti- 
ro espiritual... Un año estuve en Bélgica. Hasta 
que llegó un telegrama diciendo que el padre y 
la madre están vivos en el refugio vasco y que ya 
había nacido mi hermano. Resulta que como 


mi padre no aparecía, mi madre llegó a la fron- 
tera de Suiza en un barco horroroso, y la lleva- 
ron a una cárcel deshabitada, llena de pulgas y 
chinches en Nantúa, con un pequeñito y el otro 
al nacer, sola. Al día siguiente empieza con los 
síntomas y nace el 14 de julio. Mi padre entre- 
tanto se había ido a París donde estuvo con los 
niños de Guernica. Y yo con el ama de llaves 
del cura, que era mala conmigo. 

Llegó el momento de encontrarme con mis 
padres. Nos vamos a San Juan de Luz, siem- 
pre pensando que Franco estaba por morir. 
Cuando a mi padre le avisan que los alema- 
nes estaban llegando a la parte vasco france- 
sa, decidió escapar solo, porque ya éramos 
muchos: mi madre estaba de nuevo embara- 
zada. Mi padre se encontraba en Marsella, 
con los alemanes llegando, cuando el presi- 
dente de la Argentina, Roberto Ortiz, man- 
dó el barco “Alsina”. Cuando llegaron a Da- 
kar, los retuvieron nueve meses en un cam- 
po de concentración. 

Nos mantuvimos un tiempo con la venta de las 
alhajas de mi madre. Estuve nueve años en Bil- 
bao. Mi padre después de Dakar se fue a Méxi- 
co a buscar una finca, se encontró con que no la 
tenía y se vino a la Argentina en el 41. El no 
podía volver a Bilbao porque estaba condenado 
a muerte, 

Siguieron años muy duros. Por ejemplo, no 
me gustaba ir al cine porque en medio de la 
película, cuando menos lo pensabas, encendí- 
an todas las luces y había que cantar los tres 
himnos con el brazo en alto: de los carlistas, la 
falange, los monárquicos. Tenía 18, empezaba 
a salir con un muchacho. Yo creía que todos 
nuestros conocidos eran de las mismas creen- 
cias políticas, pero no. Estaba prohibido lla- 
marse Miren, y yo usaba ese nombre: nunca 


4 


MIREN Y SU PADRE. 


me dijeron María. Bueno, en la puerta de ca- 
sa, iba yo a meter la llave y le pregunté a este 
joven “Oye, ¿qué ideas políticas tienes? Por- 
que yo, ya puedes saberlo”. Me dice “Yo soy 
falangista”. De ahí en adelante me tuve que 
callar. Había en la ciudad una asociación de 
mujeres monárquicas, las margaritas, y había 
una que nos quería agarrar a todos los Laburu 
y todos los Alcorta, que eran los de mi madre. 
Por fin mi padre nos pudo llamar. Yo viajé pri- 
mero con mi hermana. Llegué el 18 de diciem- 
bre de 1948. Hacía muchísimo calor, fuimos a 
la casa de unos amigos socialistas, y entre las dos 
nos comimos un kilo de helado. Fue raró el en- 


* cuentro con mi padre después de tanto tiempo: 


yo había idealizado una imagen de hombre jo- 
ven, guapo, elegante. Y me encontré con otra 
persona, avejentado, había perdido pelo, casi un 
extraño. Peor aún cuando llegó un año después 
mi madre, ella sufrió más, sabía que estaba muy 
desmejorada, tan linda que era... Y él quería 
verla como cuando la dejó... Mi padre había 
perdido su trabajo aquí y lo llama un amigo del 
Uruguay. Se fue allí a trabajar de contador en 
un cafetal. Siguió desarrollando actividades po- 
líticas, para él Perón era un dictador. 

Tuve algunas amigas vascas exiliadas, pero 
que no habían sufrido tanto como nosotros. 
Aunque la adaptación no fue fácil, empeza- 
mos a tener sensación de estabilidad. Mi 
madre no podía creer la abundancia de la 
comida, que los proveedores nos dejaran la 
leche y el queso Chubut y nadie se lo roba- 
ra. Trabajé un tiempo en la joyería Esca- 
sany, y a los 28 me casé con un descendiente 
de vascos y tuve tres hijos. Esa guerra fue al- 
go cruel, espantoso. Todavía no puedo creer 
todo lo que pasamos y que me quede ánimo 
para reírme. 
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tous drets i en la vida dels teus fillsil 


María del Carmen García Antón, 87 años 


“Tuve ideas muy marcadas 
E lo 
desde los doce años 


i padre era muy de derechas, murió 
tres años antes de la guerra, en el 
33. Mi madre en algunas cosas era 


bastante avanzada, pero también muy religio- 
sa. Así que cuando yo decidí no ir más a la 
iglesia, no le gustó pero lo aceptó. Era algo ra- 
ro para la época, pero yo tenía ideas muy mar- 
cadas desde los doce años, cuando estaba en 
un colegio de monjas, que no eran tan terri- 
bles. Pero me parecía fatal ese encierro, me 
daba lástima de ellas. Entonces le dije a mi 
padre que no gastaran más en ese colegio, que 
mejor me iba al instituto oficial, que salía más 
barato y era mixto. Ya estudiar en la secunda- 
ría era un pasito adelante para las chicas de 
aquel entonces, se suponía que podías seguir 
luego una carrera. 
La cosa política estaba más en la Federación 
Universitaria, empezaron las manifestaciones, 
aparecieron carritos con cierta literatura, em- 
pezando por El capital, claro. La gente se poli- 
tizó muchísimo. Yo en la universidad estudia- 
ba lo menos posible, lo que me gustaba era es- 
tar en reuniones políticas. Elegí medicina por- 
que mi padre no me dejó seguir arquitectura, 
pensaba que no era para mujeres. Entonces 
dije que iba a ser médica de niños, y él tiró la 
esponja. Cuando hice el primer curso, sobre 
quinientos alumnos varones seríamos unas 
diez, once chicas. A pesar de que me gustaban 
tantas cosas —el teatro, el deporte, la política, 
ir a bailar—, seguí adelante con la medicina. 
La Barraca empezó en el '31 y terminó en el 
36, ya sin Federico García Lorca. Es lo mejor 
que he tenido en mi vida. Eramos unos estu- 
diantes de la mano del poeta, íbamos juntos 
chicas y chicos, algo inaudito. Habíamos sido 
elegidos, reclutados por él. Teníamos que saber 
actuar, cantar, bailar un poco. También cono- 
cer literatura y poesía, dar el tipo para hacer pa- 
peles diferentes. La Barraca tenía un subsidio 
del Ministerio de Instrucción Pública, pero na- 
die ganaba un centavo ahí, ni siquiera Federico. 
Sólo hacíamos clásicos. Cada uno tenía que sa- 
ber la obra entera, nada de aprender tu parte y 
el pie que te tenían que dar, como se estilaba en 
aquella época. Entre los que actuábamos no ha- 
bía ningún protagónico, se repartían los papeles 
. de acuerdo al personaje: yo fui trágica, aunque 
me gustaban los entremeses y las cosas cómicas. 
Eramos todos para la obra. No había nombres: 
sólo los actores de La Barraca. Nos llevábamos 
estupendamente bien, cantábamos todo el día. 
En los pueblos la gente respondía de maravilla. 
Hay una historia conocida de lo que sucedió en 
un pueblo cuando empezó a llover: las mujeres 
dieron vuelta las faldas sobre su cabeza, se que- 
daron todos inmóviles, pendientes, creo que fue 
en Sigiienza. Seguimos con la obra hasta el fi- 
nal, completamente mojados, nosotros y los de- 
corados. : 
La guerra me pilla a mí en el pueblo de la fa- 
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milia de mi madre. De allí voy a Madrid a 
trabajar en el Hospital de Sangre, luego pasé 
a una colonia de niños en Valencia. Más tar- 
de, hice Maríana Pineda en homenaje a Fe- 
derico, con Luis Cernuda, Manolo Altola- 
guirre en el Congreso de Intelectuales en 
Madrid. Enseguida me mandaron a París, al 
Pabellón de España, en el 37; ahí conocí a 
Gori (Muñoz) que había ido como decora- 
dor. Al volver, trabajé en la Secretaría de 
Propaganda. De ahí ya salimos al exilio, él 
con los militares por un lado, y yo por mis 
propios medios. Por suerte teníamos amigos 
en París, que siempre son lo único que te sal- 
va la vida. No sé por qué la gente persigue 
tanto el amor en la vida, si lo único que es 
seguro para siempre son los verdaderos ami- 
gos. Más todavía que la familia. 

La partida fue al caer Cataluña, salimos arrem- 
pujados al Pirineo. Terrible. Tardamos mucho 
en reunirnos con Gori en París. Al llegar a 
Francia no me quedé en ningún campo porque 
conseguí escaparme. Gori sí estuvo en Argeles. 
Yo, que soy bastante tímida, cuando estoy sola 
ante el peligro, arremeto como puedo. Cuando 
pasamos la frontera, ni me miraron el pasapor- 
te: “Allez, allez”, nos mandaba al campo. Yo sin 
dinero, sin nada, en la plaza del pueblo, rodea- 
dos por la policía, en el suelo nevado. Había 
dos chicas que querían salir para entrar de nue- 
vo a España, con algún dinerillo francés. Hici- 
mos un trato: si ellas me pagaban el pasaje a 
Perpignan, yo hablaba francés por ellas. Fui a la 
estación con un pretexto, encontré a un mon- 
sieur Arnaud, muy bien dispuesto. Me dijo que 
volviera al día siguiente. Regresé con mis com- 
pañeras y les di indicaciones de estar calladas. 
Nos lavamos las unas a las otras la cara con nie- 
ve. En mi cartera tenía un betún y un cepillo de 
zapato que no sé por qué llevé, y que nos sirvió 
para dar buen aspecto a los zapatos. Vamos a la 
estación, no está el mismo guardia. Muy decidi- 
da le digo al encargado: “Pues avísele a monsieur 
Arnaud que pasé, que la carta se la llevo maña- 
na. No sospecharon nada. Yo por suerte, tenía 
ropa que me había comprado en París, porque 
las pobres españolas después de tres años de 
guerra se vestían que era tristeza. Llegué a París 
a casa de estos amigos que me salvaron la vida, y 
me reuní con Gori. 

No teníamos nada, ni permiso ni papeles. Lo 
único, gracias a Pablo Neruda, la firma consu- 
lar chilena para irnos a Chile. Pudimos así sa- 
lir de Francia, hacía falta que nos amparase un 
país. Viajamos en el barco francés Massilia”, 
éramos un grupo de artistas e intelectuales. El 
barco llegó a Buenos Aires y quedó esperando. 
Resulta que Natalio Botana, el director de 
Crítica, había ganado en las carreras con su 
caballo “Romántico”, y además tenía dinero 
de una colecta para los republicanos. Juntó 
todo y decidió dárselo a estos refugiados que 


iban hacia Chile. Se fue al puerto, el comisa- 
rio no le permitió entrar, dijo que volvía al día 
siguiente y nos hacía bajar a todos. Pidió al 
presidente Ortiz que firmara un decreto ur- 
gente para que se nos diera asilo en Buenos 
Aires. Y así fue que nos quedamos. 

Las exiliadas nos reuníamos para hacer cosas 
que vendíamos para mandar ropa y remedios a 
los refugiados en Francia. Pero nos llegó la or- 
den de clausura. Y nos fuimos con María Teresa 
Luzuriaga a la central de policía a ver al jefe, Pe- 
ro no hubo caso. Nos dijo: “Ustedes son rojas y 
trabajan para los rojos. Está prohibido que 
manden nada”. Bueno, nos clausuraron lo mis- 
mo que a otras organizaciones. Porque si no nos 
perseguían, tampoco nos dejaban actuar libre- 
mente. Creo que nos salvamos de que Perón 


nos devolviera a España porque había un mar- 
qués monárquico de embajador, Y sobre Gori 
pesaba la pena de muerte... 

Mis niñas, Gorita y Tonica, ya tenían 8 y 4 
años y pensé en matricularme en Letras, pero 
a unos amigos se les ocurrió, viendo que Go- 
ri era muy poco previsor, montar una casa de 
muebles para niños. Y Rosalía Casona dijo: 
“Maricarmen, que hace cosas tan monas para 
chicos, puede diseñar vestidos, tener un ta- 
ller”. Y así empezó L'Enfant Gaté: de este - 
modo llamaban a Gorita los marineros.en el 
barco “Massilia”. Finalmente, me sirvió lo 
que había aprendido con las monjas. En rea- 
lidad, siempre tuve idea de diseño, dibujé. Y 
Gori se fue a hacer sus escenografías y yo 
quedé a cargo.” 


INTERNACIONALES 


HISPA DE PAZ 


POR LUCÍA ALBERTI! * 


uvimos otra jornada de 
intensa tarea en ANUA 
(Asociación de Apoyo a 
Naciones Unidas). La 
preparación de las activi- 
dades sobre prevención 
del Abuso Infantil, y otras acciones referi- 
das al Año Internacional del Agua, en 
medio de un calor agobiante nos agota- 
ron. Decidimos salir de la oficina a tomar 
un café y continuar conversando sobre 
esos temas. Eran las once de la noche y 
montones de chiquilines, pedían unas 
monedas. Mientras tanto en la TV del 
bar aparecía una repetición más sobre 
Colin Powell, enviando mensajes con sa- 
bor a ultimátum al Consejo de Seguridad 
de Naciones Unidas. El tema recurrente: 
las armas químicas en Irak, pedazos de un 
informe que tenía serias acusaciones de 
plagio y la sensación de que una sola chis- 
pa puede encender la tercera guerra mun- 
dial. Ese conjunto de imágenes reales y 
virtuales nos puso de pronto, en negro 
sobre blanco, el horrible panorama que 
vive la infancia en cualquier parte de este 
mundo, manejado por adultos. Pero tam- 
bién nos estaba dando algo más que eso. 
Nos daba el reflejo de un mundo que no 
sabe de paz. Es obvio que en los tiempos 
que corren, para algunos sectores el mer- 
cantilismo a ultranza es la prioridad nú- 
mero uno. Bajo ese manto ha sido y es 
posible hacer y deshacer todo lo que les 
resulte oportuno, para consolidar una po- 
sición verdaderamente bélica, a través de 
las armas, del combustible, de los territo- 
rios, del poder. Con la consigna del bien 
contra el mal como emblema, se desequi- 
libran rápidamente países y coaliciones y 
eso conlleva a abrir una brecha, por don- 
de se cuela el apoderamiento de todo lo 
que sirva para consolidar sus objetivos. El 
endiosamiento del todo vale, para seguir 
alimentando el poder y el enriquecimien- 
to de esos grupos extremadamente favore- 
cidos, sobre el sufrimiento de la mitad de 
la población mundial y las vicisitudes del 
otro 25 por ciento. A ello agregamos, que 
nadie a nivel dirigencial puede descono- 


cer que en este mundo globalizado, las 
dos herramientas imprescindibles para so- 
brevivir en el futuro son la energía y el 
agua. También es evidente que todas las 
hipótesis de conflicto son y serán genera- 
das solapada o abiertamente, en torno de 
estas dos cuestiones. El secretario general 
de Naciones Unidas, el señor Kofi An- 
nan, ha expresado con profunda preocu- 
pación que “cinco millones de personas 
mueren anualmente a causa de enferme- 
dades relacionadas con la escasez de 


* agua”. Podemos agregar que, hasta hoy, 


ese número es diez veces mayor que la 
cantidad de personas que mueren anual- 
mente por las guerras. Con motivo de de- 
clarar el 2003 como Año Internacional 
del Agua Dulce, también dijo que “los 
problemas de agua que afronta el mundo 
no tienen por qué ser unacausa de ten- 
sión. Por el contrario, pueden actuar co- 
mo catalizador para la cooperación inter- 
nacional”. Claro que, en la realidad coti- 
diana, observamos a una porción impor- 
tante de líderes mundiales, que entiende 
la cooperación con un criterio diferente. 
Para ellos cooperar significa una sumato- 
ria de ventajas propias en detrimento de 
los demás y si para lograrlo necesitan em- 
plear la fuerza, lo hacen. 

Al finalizar la última guerra mundial, la 
iniciativa de fundar una organización su- 
pranacional como garante, para tratar de 
evitar las futuras locuras gubernamenta- 
les, quedó fuertemente sellada. Sabemos 
que así nació la ONU. Por cierto que des- 
de entonces demasiados conflictos atena- 
cearon la paz mundial. Por eso, en cir- 
cunstancias de preguerra como éstas, hay 
que recurrir de modo férreo e inclaudica- 
ble al concepto de paz. Por ello debemos 
alentar que sea la ONU la que marque el 
derrotero a seguir, aun en el seno del 
Consejo de Seguridad debemos exigir que 
prime el criterio de paz. Hay que exigir a 
los hombres que manejan la violencia, co- 
mo única metodología de resolución de 
conflictos, que terminen ya con la fanta- 
sía de dominar el mundo. 

Hoy estamos en medio de circunstan- 
cias de gravedad tan profunda, que un 
impulso desmedido puede sumergirnos 


de lleno en un torbellino imparable y si- 
niestro. Aún es tiempo de desacelerar tan 
mentida urgencia, porque se están com- 
prometiendo la tranquilidad, la vida y el 
futuro del planeta. Al final de tanto chis- 
porroteo verbal y de aprontes que inclu- 
yen asalto a territorios, sepamos que están 
habitados por civiles, no sólo recorridos 
por ríos de petróleo. La preparación para 
acantonamientos de tropas, reconoci- 
mientos aéreos, movilidad de bases mili- 
tares hacia enclaves orientales y el gran 
riesgo de un nuevo Holocausto es lo que 
nos depara tanto fervor. Encuestas y dia- 
tribas a las naciones que no se suman a la 
aventura. Ensalzamientos en sus propios 
países y convocatorias patrióticas, con el 
afán de involucrar a esas sociedades que 
demostraron marchando su repudio a la 
guerra. Todo se argumenta en aras de 
compartir la responsabilidad del combate 
y se hace un patético llamamiento a la 
impunidad para socializar futuras culpas. 
Se emula a los nazis en esa necesidad de 
ser justificado y retroalimentado por las 
falanges, plagadas de banderas y gestos 
hoscos de combate. Es el gran delirio im- 
perial compartido y cooperativizado que 
va por más. Es el umbral del horror que 
amenaza con el gran fuego del infierno. 
Por eso, en estos momentos de tanta ten- 
sión encendida, hay que plantear sin re- 
trocesos que la única chispa que debemos 
hacer saltar es una chispa de paz, por el 
bien de toda la humanidad. 


* Presidenta de ANUA 
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Carta del 
Consejo 


En relación con la columna firmada 
por la especialista en género Diana 
Staubli y publicada en esta página 
en la edición anterior de Las/12, la 
presidenta del Consejo Nacional de 
la Mujer, Gloria Aban, hizo llegar a 
la redacción una carta en la que ex- 
presa que “en el caso puntual, de pú- 
blico conocimiento, que implica al 
abogado Simón Hoyos, como presi- 
denta del Consejo me comuniqué 
con el juez de la causa y con el juez 
de Familia interviniente, para custo- 
dlar los derechos que asisten a esta 
familta ultrajada, gestionando a su 
vez los medios para que ésta pueda 
desarrollar dignamente su proyecto 
de vida, sin necesidad de someter- 
se a opresión alguna. El silencio que, 
en algunas zonas, impone En pode- 
río social, no domina ni amedrenta la 
acción de quienes hemos asumido la 
irrenunciable responsabilidad de ve- 
lar por la Constitución nacional. An- 
te una próxima conmemoración del 
Día Internacional de la Mujer, tanto 
el oprobio que a la sociedad le pro- 
ducen hechos como el nombrado, 
como lanecesidad del profundo cam- 
bio cultural que se requiere —por el 
cual deben modificarse no sólo cre- 
encias y conductas individuales sino 
también comportamientos sociales, 
de encubrimiento, complicidad, so-. 
metimiento—, deben traducirse en un 
mayor O EIaTE de mancomunar 
acciones, energías, recursos e ide- 
as, para que conjuntamente organis- 
mos gubernamentales y organizacio- 
nes de la sociedad civil demos un pa- 
so más en el proyecto de realizar- 
nos, todos y todas, en una sociedad 


libre y justa”. 
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PERSONAJES 


LA PLUMA 
Y LA PALABRA 


Lucía Puenzo heredó de su padre, Luis, la pasión 


por construir mundos paralelos que habitan sólo en las 


pantallas. Parte de un clan de cuatro hermanos también 
dedicados al cine, Lucía es la dueña de la palabra. Ella es 


quien las enhebra, una detrás de otra, compulsivamente, 


escribiendo tantos guiones que apenas los puede contar. 


POR ROSARIO BLEFARI 


ay una joven mujer 

que escribe día y no- 

che, sin exagerar: 

cuentos, televisión, 

guiones de cine y 

siempre ansía el mo- 
mento de poder escribir más. El tiempo 
para ella es tiempo-pluma o tiempo-te- 
cla. Es que el tiempo es letra. Y también 
el cine es letra. Lucía Puenzo, cuando re- 
pasa y cuenta todo lo que hizo y hace, 
sorprende aún más. Trabajadora incansa- 
ble y entusiasta. Con tendencias empa- 
rentadas, pero distintas, con su familia 
encontró, siguiendo sus propios impul- 
sos, vías de acceso a la misma pasión. Y 
entonces todos van por caminos que 
siempre vuelven a encoñtrarse. 


La casa de Martín Coronado. “Nací 
en 1976, en la misma casa en la que viví 
hasta hace dos años. Aquella fue una 
verdadera casa club, una casona de puer- 
tas abiertas. Somos cuatro hermanos y 
siempre había amigos y novios con cama 
adentro. Todos se quedaban a comer, no 
recuerdo muchas cenas de menos de diez 
personas. Por eso empecé a escribir mu- 
cho más desde que vivo sola, porque era 
tan divertido todo lo que pasaba ahí 
adentro que no daban ganas de encerrar- 
se sola en un cuarto a escribir. En ese lu- 
gar se filmó La Historia Oficial. Me 
acuerdo de la reunión en la que mi papá 
nos juntó a todos y nos dijo que si está- . 
bamos de acuerdo se iba a filmar en la 


casa. Yo estaba en segundo grado. Iba- 
mos a tener que estar dispuestos a dor- 
mir en bolsas de dormir mientras se ocu- 
paran las habitaciones. Todos aceptamos 
felices. Me acuerdo que no veía la hora 
de salir de la escuela para volver a casa y 
a la filmación. El trato no podía ser me- 
jor: si prestaba mi cuarto para que fuera 
el de la nena me podía quedar con todos 
los juguetes. Al final, además de la casa, 
terminamos apareciendo todos en la pe- 
lícula. En todas las escenas hay caras co- 
nocidas, gran parte de la familia y casi 
todos los amigos de mis viejos aparecen 
en La Historia. Después de La Historia 
Oficial seguimos estando siempre en me- 
dio de todos los rodajes de mi viejo. La 
familia viajaba de un lado a otro, siguié- 
ndolo, como gitanos. 


De leer y escribir. Un maestro de 
quinto grado, mi primer amor, fue el 
responsable de introducirme a la litera- 
tura fantástica. Leí a esa edad El señor de 
los anillos. En casa siempre me decían 
“podés leer, pero con la condición de 
que después vayas a jugar”. En Letras eso 
por suerte se legitima: leer es estudiar. 
Sólo que hay poco espacio para la expe- 
rimentación y para la escritura. Ya sobre 
el final de la carrera yo trabajaba mucho 
en cine y en televisión y había empezado 
a escribir otras cosas. No di el último fi- 
nal de la carrera. De repente perdió el 
sentido sentarme a prepararlo y encarar 
todos los trámites agotadores de la UBA, 
cada vez que empezaba terminaba con- 
venciéndome que era mejor aproveclíar 


Un nuevo concepto en gym. 
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ese tiempo escribiendo. No hay nada 
que me produzca mayor satisfacción que 
un cuento cuando lo termino. Es un es- 
pacio de completa intimidad y libertad, 
sin límites impuestos por productores y 
directores, y no importa cuál sea el resul- 
tado, siempre me deja más feliz que 
cualquier otra cosa. 


El trabajo. Trabajo desde que terminé el 
colegio. A los diecisiete fui meritoria de 
producción en El hombre que capturó a 
Eichmann. Estaba en el último escalón 
de la cadena, con dos responsabilidades 
por las que hubiera dado la vida: alimen- 
tar al equipo (sobre todo a los eléctri- 
cos), y llevar las latas del material filma- 


do a CineColor al final de cada jornada. 


Televisión. Hace un año atrás un pro- 
ductor de Telefé nos juntó a Sergio Bi- 
zzio, Liliana Esclair, Alejandro Quesada, 
Mariana Prommel y a mí para escribir 
una tira para el canal. Preparamos tres 
proyectos, pero antes de que ninguno de 
ellos saliera al aire nos metieron en tiras 
que ya estaban en el aire y necesitaban 
un nuevo impulso o más ideas. Al mis- 
mo tiempo escribía artículos para un par 
de revistas y para “Tiempo final”. En- 
tonces apareció la propuesta de los her- 
manos Borensztein, que nos llamaron —a 
mí y a Bizzio— para armar un equipo y 
escribir “Malandras” (22 hs, Canal 9). 
Era un buen proyecto, con un elenco de 
lujo lleno de actores que por primera vez 
se animaban con una tira (Lito Cruz, Ri- 
ta Cortese, Damián De Santo, Cedrón, 
Mazzarello, entre otros). Al proyecto se 
sumaron Liliana Esclair y Leonel 
D'Agostino. El ritmo de una tira es co- 
mo correr una maratón que no se termi- 
na nunca: escribimos una escaleta por 
día, sin contar los libros que hay que es- 
cribir cuando vuelvo de la productora. 
No hay tiempo ni para enfermarse, la es- 
caleta se hace aunque sea en la cama. 


Hay noches que termino soñando con 


BAX 


V Vo VV WV VW WVY 


los personajes. Pero más allá del cansan- 
cio, o a pesar del cansancio, nos diverti- 
mos. Y lo que te da la tira es la inmedia- 
tez de escribir una escena y poder verla 
en el aire una semana después. En cine, 
los guiones que escribí hace dos años re- 
cién hoy estoy viéndolos. 


Tres socios. Uno es Leonel D'Agosti- 
no, con quien escribo desde que terminé 
el CERC. En “Malandras” ya podemos 
escribir juntos hasta una misma escena, 
a medias. Con él hicimos el próximo lar- 
go de Rodrigo Furth, el director de 7ocá 
para mí, que ganó un premio en el últi- 
mo festival de Brooklyn. Es probable- 
mente el mejor premio que un director 
podría ganar, porque te dan todo lo ne- 
cesario (equipos, material virgen y pos- 
producción) para filmar una película. 
Furth nos llamó para escribir Hacer 
agua, una comedia de humor negro que 
empieza a filmarse en marzo en Nueva 
York. Con Leo estamos empezando a es- 
cribir el próximo largo de mi papá y la 
ópera prima que van a codirigir mis her- 
manos. Mi otro socio es mi viejo. Lo 
primero que escribimos juntos fue la his- 
toria de Severino Di Giovanni, un anar- 
quista de los años treinta que fue fusila- 
do por Uriburu. El año pasado escribi- 
mos juntos La puta y la ballena que se 
está filmando ahora. En la película se 
entrelazan una historia en la década del 
30, en un burdel perdido en Puerto Pi- 
rámides, con la crisis de una escritora es- 
pañola que viaja hasta el fin del mundo 
siguiendo una historia que termina sien- 
do la suya. El guión lo escribimos con la 
española Angeles Gonzáles Sinde: ella la 
historia del presente, yo la del pasado y 
mi papá supervisando ambas. Hicimos 
doce reescrituras antes de llegar a una 
versión final. Eso describe a mi papá: 
analiza palabra por palabra. 

Sergio Bizzio es lo opuesto: necesita la 
velocidad para escribir. Juntos escribi- 
mos el guión de su próxima película No 


fumar es un vicio como cualquier otro, 
que narra tres historias entrelazadas a lo 
largo de cinco días: la del matrimonio de 
Minie y Roni (dos grandes adictos al ci- 
garrillo que alteran sus vidas a partir del 
momento en que se proponen dejar de 
fumar); la de Renata y Jorge (una ex mo- 
delo top dedicada a la pintura y un asesi- 
no serial que acaba de enviudar) y la de 
Lala y Senku (una prostituta de 23 años 
que pierde la memoria y un punk millo- 
nario que entabla con ella una relación 


idílica). 


Los Invisibles. Hace un año conocimos 
a Ismael y Esteban, dos chicos que vivían 
en la calle y que son los protagonistas de 
un cortometraje que filmó mi hermano. 
Nos dimos cuenta que su historia era 
mucho más interesante que la que había- 
mos inventado en el corto y les propusi- 
mos escribir juntos un largometraje. Du- 
rante medio año nos juntamos en un bar 


y de esos encuentros nació Los Invisibles. * 


El año pasado ganamos un premio para 
viajar al Festival de Cine de Mannheim, 
para participar de un mercado de pelícu- 
las. Partimos hacia Alemania con la mi- 
sión de conseguir un par de inversores 
para poder filmar. Y casi lo conseguimos, 


x 


¡NN 
Mr, 


NX 


LS 


' 


COMPLEJO CULTURAL SANTA CRUZ 


pero todo se congeló con la debacle de 
diciembre. En su último llamado, un 
productor inglés nos preguntó si todavía 
existían bancos en la Argentina. Hace un 
mes ganamos un concurso del Incaa para 
producir un ciclo de 13 películas para te- 
levisión sobre la crisis argentina. El pre- 
mio nos permitió volver a pensar Los In- 
visibles, reunir de nuevo a los actores (to- 
dos chicos de menos de 15 años que vi- 
ven en la calle y sueñan con ser actores) y 
empezar la preproducción. Planeamos es- 
tar filmando a mitad de año. 

En nuestro primer encuentro, Ismael 
nos dijo que no le importaba que la gen- 
te no le diera una moneda sino que no 
lo miraran a los ojos cuando le decían 
que no. Esteban se ganaba la vida 
abriendo y cerrando puertas y ayudando 
con la limpieza en el Teatro Cervantes a 
cambio de poder entrar gratis a las fun- 
ciones. Quería ser actor. En nuestros en- 
cuentros fuimos inventando la trama de 
Los Invisibles, mezclando la ficción con 
la realidad, desde el punto de vista de un 
protagonista de apenas seis años, Ajo, 
que se ve a forzado a elegir entre el sue- 
ño de Ismael de dejar de ser invisible y 
“rescatarse” aprendiendo a manejar títe- 
res gigantes hechos de basura, o de se- 


guir el camino de su hermano, un la- 
drón que vive robando chiquitaje en un 
barrio rico, amparado por un guardia de 
seguridad que los mete en la casa cuando 
sus dueños no están. 


Bahamas. Cada semana algún amigo se 
va de la Argentina, buscando empezar su 
vida en otra parte. Inventamos Bahamas 
con Sergio Bizzio, una tarde en que uno 
más se fue y nos preguntábamos qué iba 
a pasar si todos se iban. Y empezamos a 
escribir una historia de gente que se va, 
escapando de algo y persiguiendo un 
sueño, aunque no sepan cuál es. No que- 
ríamos sacarlos del país, así que se van 
de Buenos Aires hacia el interior del pa- 
ís. Salen a la ruta como fugitivos, esca- 
pando de algo y en busca de algo. Todos 
terminan, por diferentes razones, vara- 
dos en Bahamas, un motel perdido en el 
medio de una ruta desierta. Y van a 
aprender muy rápido que el paraíso pue- 
de estar más cerca de lo que se cree. Ba- 
hamas empieza a convertirse en una pe- 
queña comunidad de marginados, todos 
expulsados de la sociedad por algún mo- 
tivo. 

Escribimos el libro, el primero de una 
miniserie de 13 capítulos, y en diciem- 
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bre del año pasado se hizo el piloto en 
una estación de servicio y un motel de 
Chacharramendi, en la provincia de La 
Pampa. Lo dirigen mis hermanos Nico y 
Pepe. Fue increíble la noche que llegué a 
la filmación. Le pregunté al chofer del 
micro si estábamos cerca, le dije que iba 
a un lugar saliendo del pueblo con un le- 
trero luminoso que decía “Bahamas”, me 
contestó que eso no existía, que no exis- 
tía ningún “Bahamas” y discutimos hasta 
que de pronto apareció en la oscuridad 
el cartel tal cual como había visto en los 
bocetos, montado sobre el techo del bu- 
fet de una estación de servicio cerrada. 
Todo lo que habíamos inventado estaba 
ahí, y más. A medida que iban pasando 
los días todo se volvía una rara mezcla de 
realidad y ficción. Estábamos todos vi- 
viendo ahí, como los personajes, en ese 
sitio en medio de La Pampa. Los que 
iban llegando tenían diferentes actitudes 
arrastradas de la ciudad y enseguida em- 
pezaban a entrar en sintonía con lo que 
sucedía, que era más que nada un esta- 
do. El resultado acabamos de verlo hace 
dos días, y supera todas nuestras expec- 
tativas. Ojalá todos puedan verlo dentro 
de poco, si se cierran las tratativas en las 
que estamos con un canal de aire. 
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minifaldas, el re 


Las mujeres argentinas nunca dejaron de usarlas, pero en 


Nueva York las últimas colecciones imponen subir el ruedo , : 


de las polleras. Para algunos es algo más que un regreso de 


las minifaldas a la pasarela, es un homenaje a 


-, gestora de una moda democrática que 


deseaban por igual las oficinistas y las hijas de la nobleza. 


POR VICTORIA LESCANO 


2 urantela semana dela mo- 

' da de Nueva York, marca- 

da por el clima de pregue- 

rra, los diseñadores ame- 

ricanos dictaron el regre- 

so de las minifaldas. Marc 

Jacobs las rescató en versiones breves dejer- 

sey de lana y con explosivas combinaciones 

de azul eléctrico con naranja —los maqui- 

llajes y las puestas de su presentación en Br- 

yant Park citaron las célebres producciones 

de moda de David Bailey-. Donna Karan 

tramó faldas cortas de paño gris remixadas 

con abrigos de silueta espacial. Charles No- 

lan, diseñador de Anne Klein, las plisó y las 

combinó con poleras y Catherine Malan- 

drino atiborró un teatro con microfaldas 
de gamuza. 
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Además de bautizar el estilo como “era de 
la ansiedad”, los críticos lo asociaron con un 
revival de la rebeldía femenina de Mary 
Quant. La diseñadora inglesa que desde una 
minúscula tienda llamada Bazaar tramó la 
revolución de los guardarropas femeninos de 
los sesenta que desde Londres se extendió 
por todo Occidente, a los 32 años fue con- 
decorada con la Orden del Imperio Británi- 
co y su obra fue comparada por Ernestine 
Carter, editora del periódico Sunday Times, 
“con los aportes a la moda de Christian Dior 
y Coco Chanel de otras décadas”. 

La construcción del estilo Quant tuvo por 
un lado la influencia de un novio aristócra- 
ta y extravagante llamado Alexander Plun- 
kett Greene, cuyos ancestros sirvieron de 
inspiración a los personajes de sangre azul 
de Evelyn Waugh —el joven pasó la adoles- 
cencia solo en una mansión de Chelsea ali- 


mentándose con dieta de enlatados e im- 
provisando looks cuasi drags con la colec- 
ción de camisas y vestidos de su madre=, y 
también los años de formación en el Gold- 
smith College of Art. 

Bazaar abrió a fines de los cincuenta en 
un ínfimo local de Kings Road también co- 
municado con un restaurante con manja- 
res y bandas de jazz en vivo bautizado Ale- 
xander, en el que el joven Plunkett invirtió 
numerosas libras de la fortuna familiar y 
también recurrió a la financiación del abo- 
gado Archie McNuair, dueño de uno de los 
cafés favoritos de la bohemia londinense. 

Al principio Mary buscó ropa y acceso- 
rios de otros asistentes a su escuela de arte 
y también los sombreros atiborrados de tu- 
les de Flora Russel, una tía de Alexander 
que escandalizó a Londres por sus pinturas 
de desnudos masculinos. Pero ante la de- 
manda de las clientas se decidió a tomar 
clases intensivas de costura y comprar telas 
en Harrods para dar forma a sus primeros 
diseños: pantalones cortos y remera con lu- 
nares concebidos como pijamas de entre- 
casa. La impronta de sus creaciones fue me- 
nos severa que la ortodoxia de la alta cos- 
tura del momento y más freakie que la pro- 
puesta del mercado masivo. 

“La moda no contemplaba al público jo- 
ven, las mujeres pasaban del uniforme es- 
colar a los trajes de noche y yo quise res- 


catar un espíritu más fresco. A diferencia 
de los estilos decorativos de los años 40 y 
50, quise desafiar el concepto de que cre- 
cer supone renunciar a nuevas experien- 
cias para, por el contrario, jugar con nue- 
vos looks. En verdad fue tan simple co- 
mo trasladar los vestidos cortos de mi 
guardarropas y el peinado bob que me ha- 
bía hecho Vidal Sassoon a una produc- 
ción industrial”, revela la diseñadora en 
Quant by Quant, su autobiografía. Pron- 
to Bazaar devino tienda favorita para las 
trasnoches: era frecuente que los asisten- 
tes al restaurante del subsuelo a la media- 
noche subieran a probarse vestidos o que 
ellos sorprendieran con manjares al gru- 
po de artistas y modelos que se reunían 
para pasar horas experimentado nuevos 
looks. 

La puesta de las vidrieras fue casi tan es- 
candalosa como los largos de las faldas y 
en ellas participaron desde John Bates—di- 
rector de arte de la serie “Los Vengado- 
res”— al joven Andrew Oldham, mucho 
antes de trabajar como periodista de la re- 
vista Time y luego devenir manager de los 
Rolling Stones. 

Dice Quant sobre esas producciones: “Se 
hacían especialmente los días sábado por 
la noche y no estaban destinadas simple- 
mente a vender mis últimos diseños; en 
ocasiones disponíamos fotos, pájaros, pe- 
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catar un espíritu más fresco. A diferencia 
de los estilos decorativos de los años 40 y 
50, quise desafiar el concepto de que cre- 
cer supone renunciar a nuevas experien- 
cias para, por el contrario, jugar con nue- 
vos looks. En verdad fue tan simple co- 
mo trasladar los vestidos cortos de mi 
guardarropas y el peinado bob que me ha- 
bía hecho Vidal Sassoon a una produc- 
ción industrial”, revela la diseñadora en 
Quant by Quant, su autobiografía. Pron- 
to Bazaar devino tienda favorita para las 
trasnoches: era frecuente que los asisten- 
tes al restaurante del subsuelo a la media- 
noche subieran a probarse vestidos o que 
ellos sorprendieran con manjares al gru- 
po de artistas y modelos que se reunían 
para pasar horas experimentado nuevos 
looks. 

La puesta de las vidrieras fue casi tan es- 
candalosa como los largos de las faldas y 
en ellas participaron desde John Bates-di- 
rector de arte de la serie “Los Vengado- 
res”— al joven Andrew Oldham, mucho 
antes de trabajar como periodista de la re- 
vista Time y luego devenir manager de los 
Rolling Stones. 

Dice Quantsobre esas producciones: “Se 
hacían especialmente los días sábado por 
la noche y no estaban destinadas simple- 
mente a vender mis últimos diseños; en 
ocasiones disponfamos fotos, pájaros, pe- 


ces, botellas vacías con el letrero 'nos fui- 
mos de picnic. Recuerdo maniquíes de 
trapo adornados con remeras deportivas 
e instrumentos musicales y una escena de 
pesca con una langosta verdadera adorna- 
da con cadenas de oro. Fue una de mis fa- 
voritas pero el crustáceo empezó a despe- 
dir olor y nos dimos cuenta de que toda 
la ropa podía perjudicarse. En ocasiones 
fueron los clientes quienes empezaron a 
hacer sugerencias para las vidrieras y la in- 
tención de shockear y enterarnos de los 
comentarios fue tal que inventamos un 
sistema de micrófonos escondidos”. 

El anecdorario del restaurante contiguo 
—cerró a mediados de los sesenta cuando la 
firma deropaacrecentó su producción—in- 
cluyela visita de incógnito del príncipe Rai- 
niero y Grace Kelly, quienes simplemente 
comieron spaghetti, mientras sus guarda- 
espaldas se dieron atracones de crépes con 
salsas exóticas y los vinos más caros. O una 
fiesta de Año Nuevo en que uno de los pre- 
sentes, un trabajador del vasto Palacio de 
Buckingham, lució un vestido de seday una 
tiara que pertenecían a la reina. 

Además, una escena en que la actriz Kay 
Kendall, acompañada de seis perros pequi- 
neses, decidió probarse una docena de mi- 
nivestidos en medio del restaurante porque 
los probadores de Bazaar estaban atiborra- 
dos de clientas. ; 


El desenfado de Quant se extendió tam- 
bién a los desfiles: en una participación 
junto a autores del establishment de la 
moda como Victor Stiebel, Martli o John 
Cavanagh en un hotel de St. Moritz y an- 
te las pasadas de sedas y visones de Ccsos 
autores, Mary sorprendió con simples ves- 
tidos cortos de franela, una banda de jazz 
en vivo y medias can can de colores co- 
mo detalle de estilismo. Luego, en 1963, 
durante la inauguración de la segunda 
tienda Bazaar —la ambientó el experto del 
minimal Terence Conran y estuvo ubica- 
da en la elegante zona Knightsbridge— 
nueve modelos mostraron 40 trajes en 
quince minutos, combinando las varia- 
ciones de minifaldas con botas cowboy, 
revólveres y libros de Karl Marx bajo el 
brazo a modo de accesorios. 

Además de las competencias por subir los 
ruedos y ese regodeo de modernidad, las 
colecciones by Quant simbolizaron la de- 
mocratización de la moda; no sólo proyo- 
caron que las hijas de la nobleza y las ofi- 
cinistas hicieran cola por los mismos vesti- 
dos, la nueva coquetcría celebró que dece- 
nas de mujeres irrumpieran con el mismo 
modelo de vestido en una fiesta. 

Esos cambios en el consumo llegaron a 
oídos de Paul Young, un hombre de nego- 
cios americano queasesoraba a James Cash 
Penney, fundador de la cadena de tiendas 


J.C Penney, y les ofreció un contrato millo- 
nario para diseñar nuevos uniformes para 
la juventud a precios muy accesibles. 

En 1961, cuando el emprendimiento de 
Quant ya tenía como logo una margarita 
en blanco y negro y la denominación so- 
cial Ginger Group, la pareja asistió al de- 
but de su línca masiva en una cena en Wa- 
shington en la que no circuló ni una go- 
ta de alcohol y donde el mismísimo Ja- 
mes C. por entonces de 80 años y con 
atuendo de cowboy, que de no ser por un 
sombrero stetson con terminaciones de 
plástico hubiera pasado por algún perso- 
naje de un western primitivo, dio un dis- 
paratado discurso sobre las nuevas vesti- 
mentas para jóvenes. 

El salto de las pequeñas producciones con 
retazos de Harrods y cero proyección co- 
mercial del comienzo al mercado masivo 
tuvo otro segundo golpe de suerte con el 
surgimiento de nuevos inversores nortea- 
mericanos. La oferta fue deslizada por los 
fabricantes agrupados bajo el contradicto- 
rio nombre Puritan Fashion y consistía en 
una línea Quant para abastecer de minifal- 
das a las tiendas americanas más selectas. 

Pronto, además de diseñar varias colec- 
cionesen simultáneo, los equipos de mar- 
keting les impusieron el desarrollo de un 
modelo de desfile que simbolizara el Swin- 
ging London para pasear aun por los pue- 


blos más ignotos. Incluyó apenas media 
docena de sus modelos favoritas y una 
banda bear llamada The Skunks. 

“Hubo un momento en que creímos ser 
confundidos con los Beatles, a la salida de 
cada presentación nos rodeaban jóvenes 
con cajas de golosinas de regalo, poemas, 
canastos con frutas que cultivaban cn sus 
jardines, también chicas con vestidos con- 
feccionados según los moldes de mi ropa 
que empezaron a publicar las revistas pa- 
ra jóvenes y me pedían que se los firma- 
ra en la espalda. Como complemento de 
los desfiles se pasaba un corto de diez mi- 
nutos llamado Yourhquake, que se filmó 
en las locaciones más tradicionales de 
Londres con mis modelos y los de las di- 
señadoras Sally Tufin and Marion Foa- 
le”, agrega Quant. 

Mientras que las publicaciones Life y Se- 
venteen sentaron las bases del estilo inglés 
en cuanta producción de moda hubiera 
en sus páginas, el Vew York Herald Tribu- 
ne se sumó a la campaña de difusión de 
las chicas de Chelsca cuando el columnis- 
ta político John Crosby proclamó: “La 
chicas que transitan Londres con sus bo- 
tas a la rodilla tienen mucho que enseñar 
a nuestras jóvenes, algo tan simple como 
que ser una chica es una ocupación más 
interesante que aspirar a dama senadora 
o esposa de un presidente”. 
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lo raro, lo nuevo, lo 


y A 


A 
Soltero... 


... €s el nombre del set que DJ Baywatch presentará este sábado du- 
rante la Fiesta Rudamacho (en el Club Social Colegiales, Teodoro 
García 2860). Fiel a sí mismo (y a nadie más que a sí mismo), la es- 
trella de las pistas promete plantarse ante las bandejas una hora des- 
pués de medianoche, para evocar al amor como “hecho fortuito/na- 
tural: fruto del nuevo paradigma electrónico. A la muerte del noviaz- 
go como forma de unión social para terceros”. Prometen homenajes 
para emancipado/as. 


¿Seré yo? 


En el teatro-bar El ombligo de la luna (Anchorena 364) continúa pre- 
sentándose El mundo ha vivido equivocado, la obra basada en el 
archiconocido cuento de Roberto Fontanarrosa. Daniel Beniluz y 
Marcelo Barreto (experimentados ambos en teatro clásico y con in- 
cursiones televisivas) componen, bajo la dirección de Beniluz, aesos 
dos hombres que, sentados en un café, empiezan fantaseando con 
su día perfecto y terminan delirando con otro mundo. 


Absolutamente 


enovado 


Como suele suceder a esta altura del año, Absolut, la marca del vod- 
ka más fotogénico del mundo, presentó su calendario 2003, que tie- 
ne a la metamorfosis como musa inspiradora de los trabajos de fotó- 
grafos de todo el mundo. 


PAG/10 28.02.03. LAS/12 


Temporada 
de dibujitos 


Para alborozo de fans y neófitos, Cartoon Net- 
work estrenará el vienes 7 de marzo (alas 19) 
la segunda temporada de Samurai Jack, esa 
serie entre experimental y delirante que hasta 
desliza tragedia narrando las aventuras de un 
guerreo japonés enfrentado al mismísimo de- 
monio. Y tal vez lo mejor sea no cambiar de ca- 
nal luego, porque no sólo habrá nuevos capí- 
tulos de otras series (Inuyasha, la liga de la jus- 
ticia), sino que el mismo viernes (pero a las 
21.45) vuelven los cortos Cartoons Cartoons, 
o lo que es lo mismo, los posibles dibujitos top 


del año (atención con Mundo germen). 


Bajo las 


estrellas 


Invitados especiales que deleitan con sus sets 
de música electrónica, una carpa por si llue- 
ve y aire libre frente al río para pasar una no- 
che de jolgorio es lo que sigue ofreciendo Fa- 
mily Dance, la serie de fiestas organizadas 
por Niceto y El Santo en Punta Carrasco (Cos- 
tanera Norte y Av. Sarmiento) los sábados. 


Con flyer, la entrada vale $10. 


La máquina del tiempo 


Retro es el nombre del canal que, desde el 1? de marzo, re- 
tomará la nostalgia tan bien creada por Uniseries para con- 
vertirla en una señal totalmente renovada. Aderezada poruna 
estética cuidadosamente '50 y '60, la programación incluirá 
tanto series clásicas y de culto como ciclos de películas fun- 
damentales. Enhorabuena. 


La mejor del año 


Los 14 premios que los exquisitos vinos de Luigi Bosca reci- 
bieron este año en todo el mundo le valieron a la bodega el 
puntaje necesario para que la Asociación Mundial de Perio- 
distas y Escritores de Vinos y Licores (WAW8SWJ) la pro- 
clamara “Mejor Bodega Argentina 2002/2003”. Felicitaciones 
para la familia Arizu, que desde 1901 cultiva y produce refi- 
nados vinos. 


Off prometedor 


Luego de una exitosa recolección de premios por Argentina 
y Francia, sigue presentándose en el Teatro del Pueblo (Av. 
Roque Sáenz Peña 943) Bésame mucho, la obra dirigida por 
el mimado del off Corrientes Javier Daulte y protagonizada, 
entre otros, por Gloria Carrá (dicen que su actuación es ex- 
celente), Luciano Cácers y Julián Calviño. Las funciones son 
los vienes a las 21.30 y los sábados a las 22, por módicos 
$10 (la mitad para estudiantes y jubilados). 


RESISTENCIAS 


Mujeres de Zanon 


Los hornos de la fábrica de cerámica Zanon volvieron 


a encenderse después de que sus dueños se declararan en 


quiebra, gracias a la determinación de sus trabajadores: 


casi trescientos hombres y ocho mujeres. Ahora, 


producen una nueva línea ornamental que bautizaron 


“Obrera” en honor a su lucha. 


POR FLORENCIA GEMETRO 
¿Sabés cuántas cosas me he per- 
dido yo por no pelearme con 

vos?”, improvisa Rosa igual que 
cada vez que su marido le recla- 
maba que se quedara en la casa 

- para hacer las compras o aten- 

derlo después de un día agotador. Las cosas 

no fueron sencillas durante la toma en Za- 
non. Hubo días que volvía a trabajar con 
los ojos llenos de lágrimas después de dis- 
cutir noche tras noche con su esposo. “Pero 
el conflicto me hizo más fuerte. Ahora una 
semana antes le avisó: Me voy a Buenos 

Aires, y si no te gusta, sabés dónde está la 

puerta”. Sentadas a su izquierda y reparti- 

das en una tabla rectangular que hace las 
veces de mesa están Delia y Aída. Son tres 
de las ocho únicas mujeres entre los casi 
trescientos operarios que protagonizan el 
conflicto de Zanon, la empresa de cerámi- 
cos más importante del país. Hace dieciséis 

meses los dueños quisieron cerrarla, muy a 

pesar de los trabajadores/as que la recupera- 

ron y la mantienen abierta y produciendo, 


gracias a la lucha y la organización del con- 
trol obrero. 

El frío invernal disimulaba el calor de los 
hornos cuando los trabajadores advirtieron 
que un antiguo operario que participaba en 
la protesta moría de un paro cardíaco. Da- 
niel Ferrat no recibió atención médica en la 
planta. Desde ese momento la lucha cobró 
un nuevo significado. “Decidimos que has- 
ta ahí llegábamos, a pesar del miedo por- 
que nos echaran o por lo que nos pudiera 
pasar si no nos uníamos”, recuerda Delia. 
Antes trabajaban bajo la estricta vigilancia 
de los encargados que recorrían los pasillos 
del sector supervisando cuántas veces iban 
al baño o con quiénes hablaban durante las 
ocho horas desde que comenzaba su turno. 
Una sirena anunciaba el principio de la jor- 
nada que debía encontrarlas en sus puestos, 
formando una pieza única entre el hierro 
de los artefactos y la anatomía de los cuer- 
pos que se acomodaban al ritmo sordo de 
la producción. 

“Ganábamos bien —dice Aída— aunque 
hacíamos muchas horas extra sin darnos 
cuenta de que perdíamos nuestros dere- 


chos.” Lo que sí sabían era que las operarias 
encabezaban el ranking de los despidos que 
se incrementaban con los años: “La empre- 
sa quería hacer una reestructuración, le lla- 
maban polifuncional —completa Rosa—, 
porque para ellos la mujer no podía pararse 
a desbloquear una máquina trabada como 
lo hacía el hombre. Si no lo hacíamos era 
por no sacarle trabajo a los compañeros, 
pero ahora lo hacemos lo más bien”. Para 
Delia “siempre insistían en las mujeres, 
creían que éramos problemáticas porque 
teníamos hijos, nos enfermábamos o tenía- 
mos nuestros problemas más allá de todo. 
Entonces se aprovechaban y cuando se iba 
una mujer traían a un hombre. Y así 
fuimos quedando muy pocas”. 

Los Zanon instalaron la planta en la pro- 
vincia neuquina hacia el final de la última 
dictadura militar, cuando la promoción del 
“compre nacional” anunciaba las políticas 
de endeudamiento y especulación financie- 
ra que destruyeron las industrias locales. 
Aunque nunca les fue nada mal. Solían 
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pagarle al resto, que inició una huelga por 
34 días hasta cobrar el dinero adeudado. La 
toma se gestó en las asambleas que crecían 
abriéndose paso entre la desesperación des- 
pués de una de las decenas de veces que sus- 
pendieron el pago de sus remuneraciones. 
Sobrevivieron esos días al abrigo de las 

ollas populares en las que humeaban los ali- 
mentos donados por vecinos, docentes, es- 
tatales y desocupados que les acercaban su 
solidaridad. A principios de octubre presen- 
taron un recurso de amparo por “lock out 
ofensivo” paro por cierre de la fábrica y 
consiguieron reanudar la producción, pero 
la patronal logró que les cortaran el sumi- 
nistro de gas para la elaboración de los cerá- 
micos y unos días más tarde la Justicia falló 
en su contra y determinó el embargo del 40 
por ciento del stock para pagar los sueldos 
atrasados. Los dueños hicieron caso omiso a 
la decisión legal, intentaron cerrar la fábrica, 
despedir a todos y presentarse a un concur- 
so preventivo de quiebra. Pero los trabaja- 


«dores recuperaron las instalaciones y pusie- 


atender a sus numerosos clientes cobijados - 


por el decorado de una oficina tapizada 
con los rostros de los presidentes de la de- 
mocracía. (Carlos) Menem, (Raúl) Alfon- 
sín, cualquiera les venía bien mientras les 
dieran los subsidios”, asegura Rosa mien- 
tras se empeña en descifrar la escritura en 
los apuntes que le preparó un compañero 
antes de viajar. 

“La empresa tuvo 10 años de gracia, no 
pagaba luz, gas, agua, nada, después empe- 
zaron a decir que no era rentable y vinieron 
los conflictos”, continúa abandonando ya 
la pelea con los papeles que le daban letra. 
En el 2001 les rebajaron el salario, despi- 
dieron a cien obreros y obreras y dejaron de 


Por fin un Plan de Salud con Centros Médicos Propios, 
moderna infraestructura tecnológica y al más bajo costo 


CON LA MÁS AMPLIA RED DE CLÍNICAS, SANATORIOS Y CENTROS DE DIRGNÓSTICO EN TODO EL PAÍS. 


Cobertura Total 


“PLAN 401" 


ron la industria en marcha otra vez. 

“¿Ves? Esta es la línea Mapuche —indica 
Delia señalando hacia una de las figuras 
indígenas que revisten los vértices superio- 
res de una cerámica=, además está la Obre- 
ra en homenaje a nuestra lucha y la Hebe 
en retribución por la ayuda que nos dieron 
las Madres de Plaza de Mayo. En nuestro 
periódico podés leer los detalles de los 
nuevos diseños —dice mientras despliega 
una hoja tabloide guardada en el interior 
de una bolsa plástica=, la cronología del 
conflicto y nuestro plan de lucha.” Ellas 
mismas autogestionan la producción a la 
par de sus compañeros mediante el apren- 
dizaje del trabajo calificado, ocupando los 
puestos de los que huyeron con la toma. 
De a poco restablecieron los vínculos con 
los antiguos compradores que se fueron 
acercando, reanudaron la comercialización 
en el interior del país y están a punto de 
exportar a Chile. “Porque ahora todos so- 
mos vendedores —agrega Delia=, diseñado- 
res, agentes de prensa y administrativos 
más allá del trabajo que elijamos realizar.” 

Cuentan con el apoyo de otras fábricas co- 
mo Brukman y Supermercados Tigre de 
Rosario —con quienes comparten un fondo 
de huelga nacional en previsión de los que 
luchan por sus puestos de trabajo—, y con 
otras organizaciones “siempre y cuando no 
se pierda el eje que perseguimos los trabaja- 
dores”. Y emprenden camino hacia la estati- 
zación “bajo la supervisión obrera para que 
las ganancias vayan a obras públicas, hospi- 
tales y comedores de la comunidad”. Quie- 
ren empresas sin empresarios. “Y no com- 
petir en el mercado ni obedecer a ningún 
otro dueño para no caer en manos de nin- 
guna nueva patronal.” 


+ SISTEMAS DE SALUD 
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“Peregrinación de una paria” es la biografía —en realidad, 


diario de viaje y esbozo de ensayo político— de 


Flora Tristán. una sindicalista y socialista utópica 


(a la sazón, abuela de Paul Gauguin) que en el siglo XIX se 


convirtió en uno de los primeros referentes feministas. 


Lic. LAURA YANKILLEVICH 


Psicóloga clínica 
Miedos 
Trastornos de ansiedad 


Crisis de angustia 


Nuevos teléfonos: 
4433.5259 / 4433.5237 


+ 
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POR SOLEDAD VALLEJOS 


1 vida es el úítulo con el 
que la Editorial del Nue- 
vo Extremo está por lan- 
zar (para el Día de la 
Mujer) una selección de 
los dos tomos de Peregri- 
nación de una paria, esa suerte de diario de 
viaje y esbozo de ensayo político que permi- 
te contemplar de cerca cómo una chica de- 
safortunada comenzó a convertirse en la 
protofeminista, pionera del sindicalismo y 
del socialismo utópico radical que terminó 
siendo Flora Tristán. Lívida y frágil hasta la 


exasperación como buena heroína románti- 
ca, pero bastante alejada de los nacionalis- 
mos conservadores que en la primera mitad 
del siglo XIX hacían de la defensa del cam- 
pesino-niño su razón de ser (una estrategia 
que, a fin de cuentas, revelaba el trasfondo 
aristocrático de toda la movida), Flora había 
comenzado a sospechar que algo en el mun- 
do conocido andaba mal desde hacía unos 
años. En Francia, su país natal, era la répro- 
ba que, embarazada de su tercer hijo en tres 
años de matrimonio, había abandonado a su 
marido llevándose a los niños. Ni siquiera su 
madre, que la había obligado a casarse con 
un litógrafo de mala calaña e ínfima renta, la 
había apoyado en su separación (el divorcio, 
poco oportunamente, había sido abolido 
con el regreso de la monarquía a Francia). 
Hija bastarda porque demasiados escollos le- 
gales se habían interpuesto entre sus padres y 
la legalización de su nacimiento, tampoco le 
correspondía herencia alguna. Y, la verdad, 
estaba algo cansada de ser tratada como una 
marginal en cuanto salía a la luz su estado ci- 
vil (una cosa difícil de ocultar, convengamos, 
llevando dos niños de la mano). Flora, en 
1833, partía a Perú, en busca de que el reco- 
nocimiento de la familia de su padre (un 
criollo con linaje tan elegante como para re- 
montarse a Moctezuma) le valiera dos de las 
cosas que más necesitaba una mujer separa- 
da en la Europa de principios del siglo XIX: 
el aval de un apellido respetable y una fortu- 
na para hacer su vida con tranquilidad. Allí 
comienza Peregrinación... (publicado por 
primera vez en 1837, cuatro años después 
del viaje), las páginas en las que, cuidadosa y 
a veces engorrosamente, teje una estrategia 
de avanzada para construir, sobre ella, una 
resistencia muy moderna: reapropiarse del 
estigma para reivindicarlo como marca legí- 
tima de identidad y luchar desde esa nueva 
forma. Curiosamente, la descendiente de 
dos promonárquicos católicos a ultranza (su 
madre había aclamado con fervor la restau- 


ración de las viejas casas reales, y su padre 
murió como enemigo de las plebeyas aspira- 
ciones de Napoleón) tuvo la astucia para 
comprender que asumir con convicción su 
condición de paria le permitía plantarse en 
otro terreno, el de la exclusión, y, con ello, 
sumar fuerzas para trastocar la marginalidad 
en algún tipo de justicia. Y, a decir verdad, la 
chica se abocó a esa lucha desde todos los 
frentes. 


YO, LA PEOR DE TODAS 

Esas pequeñas modificaciones que van 
operando, casi con disimulo, los viajes so- 
bre los viajeros tuvieron un impacto, cómo 
decirlo, inmenso, indisimulable, feroz, so- 
bre Flora. Si al partir ya detestaba lo que 
encontraba de esclavitud en el mandato del 
matrimonio (“hacer todos esos sacrificios y 
afrontar todos esos peligros porque estaba 
unida a un ser vil que me reclamaba como 
su esclava”) y sufría por haber tenido que 
dejar en Europa a sus hijos (el mayor, con 
su ex marido; Aline, la niña que luego sería 
madre de Paul Gauguin, en una especie de 
internado) para poder viajar sin resquemo- 
res, cuando regresó tenía otros ojos. Y es 
que el espíritu ernográfico que la había 
acompañado durante el periplo había ani- 
quilado en cada puerto lo que quedaba en 
ella de ingenuidad: pueblos que sobrevivían 
gracias al tráfico de esclavos (comandado 
por un cura católico... casado con una es- 
clava a la que despreciaba), conventos que 
las mujeres despechadas no podían aban- 
donar a voluntad, viudas sometidas a las fa- 
milias de sus maridos, las reglas de las rela- 
ciones sociales en las ciudades americanas 
(tan parecidas, claro, a los salones europe- 
os). Feminismo y algo muy parecido al so- 
cialismo empezaba a surgir en esa mujer 
que, al pisar nuevamente París, en enero de 
1835, con una renta asegurada (no toda la 
que le hubiera correspondido en realidad, 
pero sí la suficiente para llevar una vida 


(3) 
ELO 


¿Qué futuro quiere para sus hijos? 


Podemos asesorarlo en la elección de una 
escuela que lo ayude a construir su futuro. 


Llámenos al 4547-2615 o conózcanos en Www.cedp.com.ar 


holgada), empezó a frecuentar los círculos 
literarios y artísticos. Todavía un poco doli- 
da por los rechazos que despertaba en cual- 
quier reunión su status de “mujer sola”, pu- 
blicó en poco tiempo Necesidad de dar una 
buena recepción a las extranjeras, un libélulo 
netamente utópico que apenas firmó como 
“Srta. ET”, en el que proponía crear una 
asociación para alojar y dar protección a las 
mujeres solas. No era lo más común y espe- 
rado en la Francia que se debatía entre res- 
tauraciones aristocráticas y contrarrevolu- 
ciones burguesas, a decir verdad, y su idea 
pasó sin pena ni gloria, pero Flora estaba 
empezando a encontrar su espacio (aun 
cuando rogara un trabajo alegando que 
“encontrará en mí una fuerza poco común 
a mi sexo, un deseo de hacer el bien, y un 
reconocimiento profundo a todos los que 
me permitan ser útil”). En plena conforma- 
ción de los primeros movimientos obreros, 
cayó rendida tras escuchar una conferencia 
que Owen, el padre del socialismo utópico, 
dio en París. Y entonces la figura de Flora, 
que poco antes había empezado a debatir 
acaloradamente en las reuniones socialistas 
parisinas, se empezó a instalar en la arena 
pública: en 1837, la revista de Louis Blanc 
publicó su petición para que el divorcio 
volviera a ser legal; un año después, otro 


diario se hizo eco de su reclamo para abolir 
la pena de muerte; las revistas literarias más 
elitistas le cedieron páginas enteras; Saint- 
Beuve (impulsor de una de las corrientes 
que terminó con la sangrienta revolución 
de 1848) no dudaba en presentarle mues- 
tras de profundo respeto. Fue en esa época 
cuando, además de Peregrinación, publicó 
Meépbis o el proletario, su única novela, y 
con tanta suerte que el intento de asesinato 
que sufrió de parte de Chazal, su ex marido 
(le disparó al pecho en plena calle), no sólo 
terminó por convertir cualquier cosa que 
escribiera en un éxito comercial, sino que, 
además, derivó en un juicio en el que, fi- 
nalmente, consiguió la anulación del matri- 
monio (cómo iba a seguir casada con un 
señor que, por intentar matarla, debía 
cumplir una condena de 20 años de traba- 
jos forzados) y, con ello, limpiar su reputa- 
ción ante los demás. 


PASEOS 

“Dedicado a las clases obreras”, rezaba la 
primera página de Paseos por Londres, el en- 
sayo que, en 1840 (1), tomaba un viaje de 
Flora a Inglaterra (en el que llegó a colarse, 
disfrazada de hombre, en la Cámara de los 
Comunes) como base para una profecía de- 
vastadora: el mundo de la Revolución In- 


UN GIMNASIO PARA TODOS 
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dustrial, sus máquinas y horarios agotado- 
res auguraba un futuro oscuro para el resto 
de los países. Las poblaciones fabriles ingle- 
sas no eran más que un pequeño laborato- 
rio de lo que luego se extendería por Euro- 
pa, un modelo de desarrollo que sacrificaba 
al obrero en bien del beneficio económico. 
Y Flora quería, desesperadamente, evitar 
ese futuro, a tal punto que dos años des- 
pués pagó de su bolsillo una edición econó- 
mica de Paseos... para que la mayor canti- 
dad posible de proletarios tuviera la posibi- 
lidad de conocer su discurso revoluciona- 
rio, el mismo que volcó febrilmente en 
Unión obrera, un librito (cuya publicación 
desaconsejaban escritores y editores ami- 
gos) que se dirigía explícitamente a los y las 
trabajadoras de los talleres. Bregaba Flora 
por la defensa del derecho a la salud, a la 
educación, al trabajo, pero, sobre todo, por 
evitar la propagación de una estructura de 
dominación que llevaba al proletario a ser 
siervo del empresario, y a la mujer a ser “la 
proletaria del proletario”. La acción, eso le 
importaba, más que la construcción teóri- 
ca. “Obreros y obreras, escúchenme —escri- 
bió—. Ha llegado el día en que debemos ac- 
tuar, y es a ustedes, y solamente a ustedes, 
que corresponde actuar en interés de vues- 
tra propia causa. ¡Depende de ustedes la vi- 


da o la muerte!, la muerte horrible que ase- 
sina a cada instante: la miseria y el hambre. 
Vuestra acción no debe ser la revuelta a ma- 
no armada, el enfrentamiento en la plaza 
pública, el incendio ni el pillaje. No, por- 
que la destrucción, en lugar de remediar 
vuestros males, no hará más que empeorar- 
los. No tenéis más que una acción posible, 
legal, legítima, que los avale ante Dios y los 
hombres: es la unión universal de los obre- 
ros y las obreras”. La Unión Obrera, final- 
mente, terminó conformándose, pero es 
poco lo que se reconoce a Flora en su naci- 
miento. 

Pocos años después, tras escribir Recorrida 
por Francia (un relevamiento detallado y ac- 
tualizado de la situación obrera de todo el 
país que se publicó más que póstumamen- 
te... en 1973) y sostener un largo enfrenta- 
miento con George Sand (más cercana a un 
socialismo conservador), siguió agitando las 
aguas en cuanta convención socialista y reu- 
nión de obreros encontrara. Bastante más 
que una “vieja curiosa” que probablemente 
“jamás se haya asomado a la cocina”, como 
solía definirla su nieto Paul Gauguin, Flora 
era, más bien, esa mujer que un buen día se 
encontró “sola, completamente sola, entre 
dos inmensidades: el agua y el cielo”, y deci- 
dió ver qué podía hacer. 
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VIOLETA DELGADO, 
COORDINADORA DE LA 
RED DE MUJERES 
CONTRA LA VIOLENCIA. 


UNA MUJER 
DEPOSITA UNA 
VELA EN UNA MISA. 


INTERNACIONALES 


El drama de Rosita 


Una feroz polémica entre los que están a favor y en contra 


del aborto se originó luego de que los padres de una niña 


nicaragúense violada y embarazada en Costa Rica 


decidieran que le fuera practicado un aborto. La Iglesia 


Católica excomulgó a los médicos que intervinieron y pidió 


a las autoridades judiciales del país castigar a los médicos 


que la asistieron. 


POR MARIELA FERNÁNDEZ, DESDE NICARAGUA 


u nombre ficticio es “Rosi- 

ta”. Tiene nueve años de 

edad y fue víctima de una 

violación en Costa Rica. La 

niña nunca imaginó que ir 

a pedir fósforos a casa de 
unos vecinos le iba a ocasionar un trau- 
ma irreparable en su vida. Según sus pa- 
dres, “Rosita” fue abusada por Alexan- 
der Barquero Cascante, un costarricense 
de 20 años, que se gana la vida como 
peón agrícola. 

De acuerdo con los padres, Alexander to- 
mó a la niña de los brazos, le tapó la boca y 
la introdujo a la fuerza hacia el interior de 
su casa situada en La Suiza de Turrialba, 
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de los pies a la cabeza 
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Costa Rica, donde cometió el abuso. 

Fue tres meses después cuando llevaron a 
la menor al hospital William Allen de Tu- 
rrialba, para que los médicos la examina- 
ran sobre una supuesta anemia que la 
aquejaba, y entonces se enteraron del em- 
barazo de su pequeña. Tras diversos exá- 
menes aplicados por médicos especialistas 
se determinó que “Rosita” tenía tres meses 
de gestación. Fue internada en el centro 
hospitalario. Días después fue dada de alta 
por considerar que su estado era estable. 

Las autoridades nicaragiienses se entera- 
ron del caso. Inmediatamente la Red de 
Mujeres contra la Violencia en conjunto 
con la Procuraduría Especial de la Niñez y 
la Adolescencia se dieron a la tarea de traer 
a su país natal, Nicaragua, a esta familia. 
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LA POLÉMICA 

El embarazo de la menor se convirtió en 
un dilema tanto para los médicos costa- 
rricenses como los nicaragiienses, debido 
a que la edad de la niña no le permitiría 
desarrollar un embarazo normal. De 
acuerdo con especialistas podía presentar 
graves consecuencias físicas y psicológicas. 
La controversia en torno de este caso se 
acrecentó cuando instituciones no guber- 
namentales de ambos países, Costa Rica y 
Nicaragua, iniciaron el debate sobre la 
posibilidad de que se le practicara un 
aborto terapéutico a la menor para salvar- 
le la vida: las instituciones médicas y la 
Conferencia Episcopal se escandalizaron. 

El código penal de ambos países estable- 
ce que el aborto terapéutico es permitido 
solamente si se demuestra que la vida de 
la madre corre peligro. De acuerdo con la 
opinión de los médicos se establece un 
máximo de tres meses para que sea aplica- 
do. En el caso de “Rosita”, ella ya tenía al- 
rededor de 15 semanas de gestación. Por 
lo que las autoridades del Minsa enfática- 
mente se negaron a practicarle el aborto, 
pese a que una comisión médica determi- 
nó el 18 de febrero que el embarazo “es 
de altísimo riesgo, su vida está en peligro 
en todo momento, sobre todo porque 
presenta síndrome de hipertensión esta- 


cionaria (presión alta) y dos infecciones, 
una vaginal (de trasmisión sexual) y otra 
renal. Existe el mismo riesgo si continúa 
el embarazo, como si se interrumpe”. 

Ante la negativa de las autoridades de sa- 
lud de practicar el aborto terapéutico, los 
padres de la nena manejaban dos opciones: 
realizarle el aborto en una clínica privada 
en Nicaragua o trasladarla a Cuba para ga- 
rantizarle la vida. Al final fue la primera 
opción la que prevaleció y se le practicó el 
aborto el jueves 20 de febrero en una clíni- 
ca privada, cuyo nombre no fue revelado 
por temor a represalias con los tres médicos 
que intervinieron a la niña. 

Según las declaraciones ofrecidas por la 
madre de la pequeña a un medio de co- 
municación local, “Rosa” se encuentra 
bien y está estable. “Nosotros estábamos 
esperando la revisión que le hacían, y qué 
riesgos corría. Teníamos que buscar una 
salida. Sólo nosotros y ella sabíamos por 
los conflictos y los días bien tristes que es- 
tábamos pasando”, señaló la madre. 

“Está viva, sana, quedó dibujando, ju- 


- gando, está alegre y sus padres también”, 


manifestó Violeta Delgado, coordinadora 
de la Red de Mujeres contra la Violencia, 
organismo que ayudó a que se le practica- 
ra el aborto a la pequeña. Agregó que la 


niña está bajo supervisión médica en una 
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institución, “no quisiéramos dar detalles 
porque ha habido mucha cacería contra 
esta familia”. 

La madre de la niña expresó que nadie 
podía señalar que lo que hicieron está 
mal. “Ni la religión, ni el Minsa, ni Mifa- 
milia pueden decidir. Tenemos el derecho 
de decidir lo que es bueno para ella.” Por 
su parte, el padre de la menor indicó que 
fueron tres los médicos que intervinieron 
a su hija. “Eran tres especialistas, no cual- 
quier doctor”. Agregó que la decisión de 
realizarle el aborto fue algo que decidie- 
ron como familia. 

Aunque la niña debería permanecer en 
reposo para terminar de recuperarse física 
y emocionalmente del aborto terapéutico 
practicado, ha tenido que esconderse en 
el país en compañía de sus padres, des- 
pués de conocer por los medios de comu- 
nicación que la Fiscalía General de la Re- 
pública los busca. 

El padre de “Rosita” dijo sentirse acosa- 
do por los medios de comunicación y por 
las autoridades nicaragiienses. “Por eso 
queremos mantenernos ocultos para evi- 
tar que nadie ande detrás, no somos nin- 
gunos delincuentes.” 

Una vez que se confirmó la realización 
del aborto, la ministra de Salud, Lucía 
Salvo, lamentó la decisión de los padres. 
“En lo personal lo lamento, porque el 
informe médico emitido el 18 de febre- 
ro indicaba que la niña estaba estable, 
por lo que podía haber concluido su 
embarazo.” 

Antes, Salvo había asegurado que “en 
ninguna unidad de salud del Ministerio 
se le podrá practicar el aborto a la niña, 
únicamente se le brindará atención con el 
fin de velar por su vida y la de su bebé”, 

La ministra agregó que es lamentable 
que la niña haya quedado embarazada 
producto de una violación, pero que 
ejecutarle un aborto era un delito que el 
Minsa no estaba dispuesto a cometer. 


AY, LA IGLESIA 

La Iglesia Católica excomulgó a los médi- 
cos y demás personas que participaron en 
el aborto terapéutico, decisión que fue 
anunciada el domingo 23 de febrero por el 
cardenal Miguel Obando y Bravo, arzobis- 
po de Managua. De acuerdo con Obando, 
el Código de Derecho Canónico indica 
que la persona que provoca un aborto y a 
los que son cómplices les cae la excomu- 
nión: significa que se excluye a la persona 
de la comunión de los fieles y se les prohí- 
be cualquier participación ministerial en la 
Celebración de la Eucaristía u otra celebra- 
ción de culto y recibir los Sacramentos. 

Asimismo Obando responsabilizó a los 
médicos, personal sanitario e incluso a los 
legisladores por “ponerse al servicio de la 
muerte”. 

El arzobispo descartó que vaya (la Igle- 
sia) a promover una demanda por la vía 
legal en contra de los médicos, pero des- 
cargó la posibilidad de hacerlo en la Fis- 
calía y el Ministerio de Salud. Señaló que 
la práctica del aborto va en contra del 
Quinto Mandamiento (No matarás), por 
lo tanto es considerado un crimen para la 
Iglesia. Mientras la Iglesia Católica los ex- 
comulgó, la Eyangélica les abrió las puer- 
tas. Según el reverendo Augusto Cesar 
Marenco, líder'de la Iglesia Protestante, 
“Dios no excomulga”. Indicó que desde el 
punto de vista religioso hay mucha hipo- 
cresía, “se ha hablado de atacar los efectos 
y no la causa”. De acuerdo con Marenco, 
“Dios va a restaurar a esta familia, los va a 
bendecir y ayudar para que superen esta 
crisis sin precedente”. 

El procurador Especial de la Niñez y la 
Adolescencia, Carlos Emilio López, ma- 
nifestó que ya que se le practicó el aborto 
a la niña debe parar el debate de las per- 
sorías que están a favor o en contra de és- 
te, por el bien de la menor. López hizo un 
llamado tanto al Estado como a la socie- 
dad civil a respetar la decisión que toma- 


Blancos de violaciones - 


Al parecer ser niña o adolescente en Ni- 
caragua representa un riesgo. Según da- 
tos estadísticos de la Policía Nacional, 
más del 50 por ciento de las violaciones 

- se cometen a menores de edad. 


El promedio de agresiones sexuales es 


del 25 por ciento en el rango de edades 


entre los O y los 15 años, segup sus in- 


dicadores. 
De acuerdo con el anuario estalíistico 
de la Policía Nacional en 1999, de las 
1,366 violaciones denunciadas, en 852ca- 
sos (62 por ciento) las víctimas de viola- 


ción eran menores de edad, siendo 284. 
menores de 13 años y 568 entre 13 y 17 
años. A esto se agrega que a nivel nacio- 


ron los padres de la niña de interrumpirle 
el embarazo. 

Según el Procurador Especial los pa- 
dres de familia son los únicos que tie- 
nen la guarda, tutela y custodia de la 
menor, lo que les permite tomar la deci- 


, sión que crean más conveniente para la 


niña, siempre y cuando sepan el verda- 
dero estado de la salud de ésta, condi- 
ción que según él se cumplió al demos- 
trarse que en el informe emitido por la 
comisión médica se indicó que de conti- 
nuar el embarazo, la niña corría el ries- 
go de sufrir daños severos, por lo que 
además no se aseguraba que éste conclu- 
yera de forma satisfactoria. 

Por su parte el fiscal general de la Re- 
pública, Julio Centeno Gómez, afirmó 
que la base a una posible investigación 
es el dictamen médico, en el cual se verá 
si es un dictamen claro o se presta a 
confusiones. 

Reiteró que en la Fiscalía no pueden es- 


cía reportó 1,187 violaciones, donde 711 
“casos las víctimas fueron menores de 


-de salir ea 


nal se registraron 625 tentativas de viola- 
ción, 131 violaciones frustradas, se de- 


3 A o 


cestos. : 
Dos años después, en el 2001, la Poli- 


edad (59.8 por ciento), de las cuales 117 
se cometieron en menores de 13 años. A 


este rango de edad se pueden agregar 11. 


de O 


- deshonesto. 


De acuerdo con un CS del Instituto : 


“de Medicina Legal 4 de cada 100 mujeres 


abusadas sexualmente Abren Sn ] 


tar adelantando que se va a castigar a al- 


guien, pero analizarán la situación porque * 


es un tema público. 
Hay juristas que indican que los tres mé- 


dicos que practicaron el aborto y los padres * 


de la niña podrían ser acusados como auto- 
res, mientras que las enfermeras que parti- 
ciparon serían señaladas como cómplices o 
colaboradoras; y a las miembros de la Red 
de Mujeres Contra la Violencia se les acu- 
saría por apología del delito. 

Por su parte, el representante legal de 
los padres de la niña, Sergio García 
Quintero, indicó que si alguien introdu- 
ce una denuncia ante la Fiscalía tiene 
que tramitarla, pero no duda que las au- 
toridades de esa institución han com- 
prendido la magnitud del drama de la 
familia y el marco legal en que actuag- 
ron los padres y quienes practicaron el 
aborto, “porque se cumplió con el dicta- 
men que al final dejaba la decisión en 
sus manos”. 
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l revés de cualquiera de las gitanas de 
MM “Soy gitano” —que mucho hacerse las 
k cocoritas, pero terminan cediendo al 
autoritarismo masculino—, la Carmen de Bizet 
(libreto de Halévy y Meilhac, inspirado en Meri- 
mée) no sólo cumple resueltamente sus dese- 
os sino que es respetada por la gente de su 
comunidad, su grupo familiar integrado por 
contrabandistas, tabemeros, echadoras de 
cartas. Cuando sus amigos le anuncian que 
tienen “un affaire en téte” y necesitan de ella, 
les dice que no será de la partida porque está 
enamorada. “Vamos, Carmen, ésa no es una 
razón —alega El Dancairo—, no es la primera 
vez que confundes el deber con el amor.” La li- 
bertad sexual de Carmen es aceptada por los 
suyos, apenas le piden que una a José al gru- 
po. Ella, que está encaprichada porque él se le 
resistió un poco, pero lo tiene bien calado, co- 
menta: “Es demasiado tonto”. El Dancairo 
quiere saber por qué lo ama entonces, y ella 
da un motivo contundente: “Porque es guapo 
¡y me gusta!”. 

Así es Carmen, una adelantada que avan- 
za, conquista, se da el gusto y si el tipo la 
harta (Don José es un especialista: pesado, 
posesivo, lloriqueante), a otra cosa (otro 
hombre) mariposa. Pero claro, el miliquito, 
que ha desertado por la cigarrera, como bien 
anota Camille Paglie en Vamps 4 Tramps 
(Ediciones Valdemar, Madrid, 2001), sin Car- 
men no es nadie. No hay Micaela que valga 
aunque justo es reconocer que la adolescen- 
te no es la mosquita muerta que se suele 
creer: la chica viaja desde Navarra a Sevilla, 
hacia 1820, hace frente a los soldados pato- 
teros, se aparece en medio de la noche en el 
campamento de los contrabandistas en la 
montaña, y defiende a full la misión que la 
moviliza (llevar a Don José junto a su madre 
moribunda). Este es el momento en que el 
soldadito, si tuviese dos dedos de frente y 
dos gramos de sentido común, debería tratar 
de desligarse de Carmen —<que ya no lo 
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ama- y quedarse con “la monja de clausura 
del hogar”, como diría Bram Dikjstra, que le 
garantiza una vida sin sobresaltos. Pero es- 
tamos ya en zona de tragedia, la suerte está 
echada, José ya está envenenado y volverá 
para exigir un imposible, navaja en mano. 

En la nueva visión de la espléndida ópera de 
Bizet que se presentó en el Luna Park la se- 
mana pasada, Carmen renace en toda su in- 
solente sensualidad, pero también en su cora- 
juda integridad, incluso en cierto humor desa- 
fiante (“Eres el diablo”, la acusa Don José; 
“Pero sí, ya te lo avisé”, se burla ella). Y aun- 
que estamos de parte de la Carmen intensa y 
fatal de Alejandra Malvino, no podemos dejar 
de sentimos tocadas por la decisión con que la 
Micaela de Teresa Musacchio vence el miedo 
y le hace frente a su poderosa rival. 

Resulta inevitable evocar la bella y audaz 
puesta de Daniel Suárez Marzal para Traviata 


-en junio del año pasado. Porque se trata del 


mismo ámbito (el Luna) y también porque figu- 
ra aquí como director de arte Facundo Lozano 


. que en aquella ocasión (bajo el arte de Milan 


David) había hecho la escenografía. Sin alcan- 
zar el brillante nivel de aquella realización —y 
apelando nuevamente al recurso de la proyec- 
ción de primeros planos en pantallas a ambos 
lados del escenario—, esta Carmen tiene mo- 
mentos de auténtica bravura, y un último acto 
memorable. Camille Paglia, que acierta gracio- 
samente en la descripción de este gran perso- 
naje femenino (“una dominatrix carismática”), 
la pifia cuando se propone defenderla de la 
presunta acusación de misoginia por parte de 
las feministas. Porque en general, Carmen es 
un rol muy reivindicado por los movimientos de 
mujeres, tanto que en los '80 en Italia, al cele- 
brarse el Día de la Mujer, se eligió como sím- 
bolo a la rebelde y osada obrera del tabaco. 


(Carmen se ofrece hoy viernes y 
na sábado a las 21, y el domingo 
s 19, con distintos elencos.) 
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POR SANDRA RUSSO 


ARQUETIPAS 


IRONO IR 


—¿Y entonces? ¿Qué le vas a contestar? 

—¡Ay, no sé! 

—Pero algo le tenés que contestar. 

—Bueno, me puedo tomar unos días para pensarlo, ¿no? 

—Florencia, no te ofreció un trabajo. Te invitó a cenar. 

—Bueno, pero igual lo puedo pensar, ¿o no? 

—¿Cómo le vas a decir que te vas a tomar unos días para pensar si querés ir a cenar 
con él? 

—¿Y qué tiene? ¿No tengo derecho a pensarlo? 

—Pero Florencia, una sabe enseguida si quiere salir a cenar con un tipo. 

—Yo no. ¿Vos sí? 

Si el tipo te interesa, querés. Si el tipo no te interesa, no querés. 

—Ay, Lidia, pero hay matices... 

—¿Este tipo te gusta más más o más menos? 

—Depende. 

—¿Depende de qué? 

—De cómo lo mire. Hay días en que me gusta mucho y otros días en los que no me gusta nada. 
—Pero si vas a cenar a lo mejor la balanza se inclina. 

—No sé. 

—Pero si le decís que necesitás pensarlo lo vas a ofender, y si después resulta que te 
termina gustando, el tipo ya va a estar ofendido. , 

—¿Vos qué harías en mi lugar? Ponele que un tipo te gusta porque es inteligente pero no te 
gusta porque es pelado. 

—Ay, qué frívola. 

—Bueno, ponele que el tipo te gusta porque es interesante pero no te gusta porque es sepa- 
rado y tiene cuatro hijos. 

—A tu edad, solteros ya no vas a encontrar, Florencia. 

—¿Y site gusta porque es muy educado pero no te gusta porque habla bien de Scioli? 
—Bueno, eso ya es otra cosa. ¿Este tipo habla bien de Scioli? 

—No, es un ejemplo. 

—Florencia, si me das falsos ejemplos no te puedo ayudar. 

—Bueno, ¿qué hago? ¿Voy o no voy? 

—Mirá, si estás tan mal predispuesta, lo mejor es que no vayas. 

—Qué mala onda. Por supuesto que voy a ir. 
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